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Por Milton R. Barrera y Luis Enrique Galvan
Fotogramas de ‘El inicio’

‘El 1n1cio’

Hay peliculas cuyo punto de partida no es
el espectaculo ni la escala de la produccion,
sino una busqueda personal. ‘El inicio’,
dirigida por Ricardo Braojos y fotografiada
por Esteban de Llaca AMC, pertenece a esa
tradicion del cine intimo que encuentra
en lo minimalista, una oportunidad de
explorar emociones universales.

La apuesta de ‘El inicio’ se centra en tres
personajes, una sola locacion y un paisaje
costero en Veracruz que funciona como
espacio fisico y emocional para una histo-
ria atravesada por el duelo. Sin embargo,
detras de esta simplicidad existe una ex-
ploracion sobre los procesos de los perso-
najes, su propio duelo, cuestionamientos
internos y la necesidad de iniciar de nuevo.

Para el director de fotografia, el proyecto también
aportaba un componente personal. Su relacion
con Ricardo Braojos se remonta a varias décadas
atras, cuando ambos comenzaron a coincidir en
el medio cinematografico mientras estudiaban en
las escuelas de cine CCC y ENAC y colaboraron
en un documental sobre el dia de muertos filmado
en Michoacan, llamado ‘Animecha Kejtsitacua’
(‘Ofrenda para las animas’). Con el paso del
tiempo sus trayectorias se separaron, pero la
amistad permanecio.

Cuando el director decidié realizar su primera
pelicula de ficcion, buscé directamente a De
Llaca para sumarlo al proyecto, quien al leer el
guion, encontré algo que iba mas alla del reto
profesional.

“Tanto el guion como el concepto llamaron mi
atencion inmediatamente. Es una pelicula muy
chica, intimista, realizada con pocos recursos,
pero en la que tuvimos mucha libertad creativa”.

‘El inicio. Esteban de Llaca AmMC




El director de fotografia comparte que podia
reconocerse en los distintos momentos que
atravesaban los personajes, estableciendo una
conexion mas emocional y directa con la historia.

“Es una pelicula sobre el duelo y eso me atrajo
mucho; me trastocé emocionalmente por los
diferentes procesos por los que he atravesado
en mi vida. Me identifiqué con los personajes

. . 2
y sus dudas, sus miedos y mnecesidades”.

Esa conexion se convirtio en uno de los motores
principales para involucrarse en un proyecto que,
desde su concepcion, permitio a los realizadores
explorar de manera intima y personal las
decisiones narrativas y visuales del proyecto. Esta
libertad se manifestaria en una de las decisiones
mas determinantes de la propuesta visual:
abandonar la idea original de filmar en color.

[La construccion de un blanco y
negro propio

Una vez tomada la decision, el proceso visual
no se limitéo a una intuicion estética, sino que
se aliment6o del bagaje de los cineastas. Para
Esteban las referencias no funcionaban como
imitaciéon sino como manera de afinar el ojo
hacia una logica de composicion y contraste.

“Revisitamos el cine europeo de los anos cincuen-
ta y sesenta, en especial el cine de Alain Resnais,
Kurosawa y Bergman, aunque también hubo
otras referencias como Tarkovsky, en particular
con ‘La infancia de Ivan’ y ‘El sacrificio™.

‘El inicio’, fotograma. Esteban de Llaca AMC

Dentro de este proceso, ciertas peliculas fueron
decisivas no solo por su narrativa, sino por la
manera en la que construyen laimagen en general.

“Analizamos ‘Persona’, ‘La infancia de Ivan’
y ‘High and Low’ de Bergman, Tarkovsky y
Kurosawa, respectivamente, que fueron un gran
punto de partida”.

La influencia de esos tres directores no fue
superficial, fue una guia para entender la imagen
como un sistema: la composiciéon organiza la
mirada, el tiempo define el ritmo y la duracion,
y la relacion con el espacio, construye sentido y
tension dentro del encuadre.

A su vez, las referencias se tradujeron en deci-
siones concretas durante la preproduccion. Una
de las mas importantes, fue el tiempo dedicado
a las pruebas, algo poco habitual en una produc-
cion de ese tamaiio.

“Uno de los lujos que tuvimos en medio de esta
pelicula tan chiquita, fue irnos cuatro dias a hacer
pruebas a la locacion con los actores. Fue como
hacer un ensayo general de toda la pelicula; una
experiencia fantastica porque todos contamos
con la posibilidad de explorar distintos elementos
y probar con libertad cualquier idea”.

Este espacio de exploracion permitio ajustar la
propuesta de Esteban, ademas del trabajo actoral
y la puesta en escena.

“Ricardo queria experimentar diferentes trazos
escénicos, tonos, etcétera. Al volver a casa
tuvimos cerca de mes y medio para reflexionar al
respecto. Tener esas pruebas nos dio la seguridad
de lo que estabamos buscando”.

fAmc]
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de trabajar con anamd

elevado costo de renta, optaron por
un set accesible que, lejos de ser
una concesion, terminé aportando
caracter a la imagen.

“Ricardo comproé unos lentes marca
7Artisans para cine, y al probarlos,
encontramos la calidad y textura que
buscabamos”.
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Volver al origen

La puja por fondos privados o de caracter publico
que puedan acrecentar la estructura general de
una pelicula, es una travesia de largo aliento, con
expectativas y resultados llenos de complejidad
ante el reto que es filmar un largometraje.
Conforme las posibilidades economicas crecen,
el dispositivo también, y puede llegar a ser tan
grande, que la cercania e intimidad pueden ir
desfigurandose.

En ‘El inicio’, Esteban de Llaca AMC cont6 con el
apoyo de su gaffer Oscar Castellanos, y con un
tnico elemento de szafl, asi como una primera
y segunda asistentes de camara. La foquista fue
Miryam Loranca y la segunda asistente de camara
fue Georgina Barcelata. El crew era sumamente
reducido, provocando en consecuencia, una
relacion directa entre sus integrantes con
respecto al compromiso emocional de la pelicula.

“Estar frente a este tipo de condiciones, vuelve a
dejar en claro las razones por las cuales hacemos
cine. Regresas al origen de tus motivaciones, que
se resume en querer contar una historia.Estando
alli, te das cuenta de que lo mas importante no es
la grandilocuencia del presupuesto, sino lo que
hay detras del guion”.

En‘Esculpirenel tiempo’, Andrei Tarkovsky hace
constante énfasis en la determinante emocional
del ser humano y su dilema permanente por su
consciencia inquieta. O dicho de otra manera, es
la complejidad interna de cada humano, en una
batalla moral, ética y espiritual, lo que caracteriza
los problemas mas grandes de todo integrante
social. Y en ‘El inicio’, esta tension se encarna
en el drama: cada decision, silencio y encuadre,
materializan esa lucha interior.

La o6pera prima de ficcion de Braojos, narra
el duelo de Pilar, quien tras la ruptura de su
matrimonio, regresa a la casa de su infancia a
orillas del mar para buscar refugio y respuestas,
en un espacio que también se ha ido borrando con
el paso del tiempo. Alli encuentra, no solamente
una similitud de caminos con personajes cercanos,
sino una conexion basada en el duelo.

De esta manera, en una cinta en la que el conflicto
es interno, la propuesta visual de Esteban de
Llaca, se plantea en exactitud con las necesidades
emocionales de los personajes en un retrato de
gran claridad narrativa. Uno de los ejemplos
dentro de la pelicula, es el uso de Lensbaby para
los momentos de crisis con cada personaje, y en
el resto de la trama, el lenguaje se mantiene con
la 6ptica de 7Artisians.

Esteban de Llaca AMC

fAmc]



Iluminada tnicamente con diez luces LED, y
aprovechando el iso dual de la Sony FX6, la
filmacion enfrento condiciones extremas. Durante
tres semanas seguidas en playa, el viento generaba
rafagas intensas que levantaban verdaderas
tormentas de arena. El equipo de camara trabajo
al limite constantemente, adaptandose a un
entorno impredecible y agresivo.

“Esta es mi decimonovena pelicula como di-
rector de fotografia, y hoy puedo identificar mi
madurez al ver hacia atras. Frente a las condi-
ciones de este proyecto, decidi reducir todo a lo
esencial: que cada encuadre estuviera construi-
do con intencion, que la composicién sostuviera
la narracion en todo momento. No se trataba de
adornar la imagen, sino de depurarla hasta que
cada elemento tuviera un peso especifico dentro
del cuadro. Volver a lo basico, entendido no como
una limitacion, sino como una postura: confiar en
que la luz, la composicion, el ritmo interno y el
espacio, bastan cuando estan bien disefiados”.

“Mis asistentes pasaban todas las noches limpian-
do el equipo con un rigor increible. Fue un rodaje
de extremo cuidado ante el riesgo constante del
agua, la humedad y la arena”.

“Al filmar me sentia en la época en la que
estudiaba en el CUEC. Conecté nuevamente con
lo mas importante: la historia”, dice Esteban,
que comparte con orgullo que ‘El inicio” fue un
proyecto filmado fuera de la Ciudad de México,
con un crew compuesto en su mayoria por gente
de Jalapa.

“Al ver la emocién con la que todos trabajaban
en compromiso con la historia, era imposible no
empaparte de ese mismo sentimiento. Fueron
semanas en las que todos estabamos unidos por
lo mismo”.

Esteban de Llaca AMC




“Al hacer este proyecto, y pensando en ese origen
por hacer cine, reflexiono también en como han
cambiado los procesos para iluminar. Muchas
veces nos concentramos en querer mas y mas
herramientas para controlar la luz, cuando a
veces, se trata de quitar un poco de ese exceso
luminico”

“Recuerdo que cuando filmamos una escena
nocturnaaorillasdel mar, enlaquela protagonista
sostiene una larga llamada telefonica en una playa
virgen, pensé que necesitaria mucha iluminacion.
No queria que se sintiera la luz y decidi filmar
con el ISO dual nativo de la Sony FX6 que
es de 12800; asi, solo iluminé ligeramente la
espuma que creaban las olas, generando con
eso una silueta de la protagonista, mientras ella
se 1luminé con el celular al realizar la llamada.
Cuando vi el resultado en una pantalla de cine,
me quito el aliento. Sin embargo, recuerdo que
en el rodaje tuve que pedirle a mi gaffer que me
ayudara a bloquear la luz de la luna por lo fuerte
que era su incidencia; parecia una luz falsa. Asi
que si, claro que se puede hacer una pelicula sin
tantos juguetes”.

Con una nominacion a Mejor Fotografia al
premio ‘Pantalla de cristal’, la pelicula dirigida
por Rodrigo Braojos marca un ejemplo entre
la flexibilidad presupuestaria con relacion a las
necesidades y posibilidades creativas de lo que se
busca narrar.

“En la insistencia por depurar el gesto cine-
matografico -cuestionando cada decision de len-
guaje-, emerge una certeza: el lienzo es irrele-
vante; lo decisivo es su articulacion como vehiculo
de la experiencia emocional”.

‘El inicio’
(2025)

Aspect Ratio: 2:39-1
Formato: Full Frame 4K
Camara: Sony Fx6
Optica: 7 Artisans
Direccion: Ricardo Braojos
Produccion: Rusticas Producciones
Director de arte: Tomas Owen
Foquista: Miryam Loranca
2da. Asistente camara: Georgina Barcelata
Colorista: Emilio Braojos
Gaffer: Oscar Castellanos
Postproduccion: Ricardo Braojos y
Emilio Braojos

Cinefotografo: Esteban de Llaca AMC

Sigue a Esteban de Llaca AMC

O]

Trailer "El inicio’
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https://www.imdb.com/name/nm0209799/
https://www.instagram.com/eldellaca/
https://www.youtube.com/watch?v=KPR6klCCLr4

El Inicio’
Esteban de Llaca AMC
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FORMACION CINEMATOGRAFICA

La Academia AMC es el espacio de formacion de la Asociacion
Mexicana de Cinefotografia, enfocado en el desarrollo profesional
de quienes construyen la imagen del cine en México y
Latinoameérica.

Atravé
especml”

lectiva.

FORMACION ESPECIALIZADA EN CINEFOTOGRAFIA Y
CINEMATOGRA

INSTAGRAM: @ACADEMIAAMC ACADEMIAAMC@CI EFOTOGRAFO.COM


https://www.cinefotografo.com/academia-amc/

ALEJANDRO MEJIA AMC

Conexion emocional
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Por Milton R. Barrera y Luis Enrique Galvan
Fotogramas de ‘The Knife’

‘The Knife’

‘The Knife’, abre con una serie de fra-
ses que funcionan como una advertencia
moral: hacerse cargo de las propias deci-
siones. Estaidea resuena a lo largo de toda
la historia y marca el destino de sus pro-
tagonistas, quienes deben enfrentar las
consecuencias de los actos que los colocan
en una noche limite.

La opera prima del director Nnamdi Asomugha,
narra como la vida de una familia afroamericana
se ve sacudida después de un incidente en el que
una mujer irrumpe en su hogar durante la noche.
Chris -interpretado por el propio director-, y
su esposa, enfrentan un interrogatorio policial
en el que los hechos se vuelven cada vez mas
ambiguos. Mientras la noche avanza, la presion
sistematica y el racismo afloran complicando
la verdad de lo sucedido, obligando a los
personajes a confrontarse entre ellos asi como
con las decisiones que tuvieron que tomar en ese
momento.

‘The Knife’ Alejandro Mejia AMC

Aunque la pelicula se mueve dentro de los
codigos del thriller, su aproximacion es mas
cercana al cine autoral. Gran parte de la historia
se desarrolla en una sola locacion y durante
una misma noche, creando asi una estructura
que apuesta por la intensidad dramatica y la
observacion de los personajes. Para el director
de fotografia mexicano Alejandro Mejia AMC, el
proyecto representa un momento particular en
su carrera: su primera experiencia dentro de una
produccion de sindicato en Los Angeles y una
oportunidad para explorar un lenguaje visual
distinto al de sus trabajos previos.

[Amc]



Trabajar con agentes

Después del reconocimiento internacional del
documental ‘499, el trabajo de Alejandro
comenzoa circular en laindustria estadounidense,
lo que eventualmente le llevo a firmar con
representacion internacional para entrar a un
sistema de produccion muy distinto al que estaba
acostumbrado en México.

Su llegada a ‘“The Knife’ ocurrié precisamente
en este momento de transicion ya que el guion
le fue entregado a través de sus agentes, para
convertirse en uno de los primeros proyectos que
recibio bajo este esquema de trabajo.

“Llamo mi atencion desde el primer momento
que lei el guion. Este thriller proponia una sola
locacion mientras que todo ocurria en una nochey
cuando leia la historia, yo queria saber qué pasaba.
Lei el guion de principio a fin en una sola sesion”.

Sin embargo, la estructura dramatica del proyec-
to no fue lo tinico que desperto la curiosidad del
cinefotografo, sino también el perfil poco conven-
cional del director quien, ademas de protagonizar
la pelicula, proviene de una trayectoria distinta al
cine al haber sido jugador profesional de la NFL
durante mas de una década. Ese contraste, en-
tre una historia intima y el equipo creativo con
trayectorias inesperadas, fue lo que termino por
convencer a Alejandro Mejia para postularse para
el proyecto.

La experiencia de entrevistarse dentro de la

industria estadounidense seguia siendo un
descubrimiento. A diferencia de México, donde
la relacion del director de fotografia con el
director es mas cercana y directa, en el sistema
profesional de Hollywood suele estar mediado
por una agencia.

Para su primera reunion con Asomugha, Mejia
prepar6é un documento con referencias visuales
y reflexiones sobre el tono de la pelicula,
encontrando un punto de conexion con el director.
Alejandro decidi6 mantener una postura de
honestidad durante sus conversaciones, evitando
exagerar su experiencia en un género que no
necesariamente le era cercano.

“Recuerdo que hablamos un poco de ‘Amour’,
la pelicula de Haneke, que también es en una
sola locacion y tiene estos elementos de thriller
pero un poco mas autorales; eso le gusté como
referencia”.

Aunque la entrevista tuvo un gran resultado, el
q g )
proceso de confirmacion del proyecto implicé un
camino todavia mas largo, sorteando lineamientos
previos al contrato, entre otros aspectos. Sin
embargo, fue la conexion entre ambos creativos
lo que permiti6 acelerar ciertos procesos.

“Hablé por teléfono con Nnamdi y le conté que en
verdad queria hacer su pelicula y al poco tiempo,
ya estaba listo el contrato. Nnamdi luché para que
yo pudiera estar en su proyecto, abriendo muchas
puertas, lo que le agradezco mucho”.

[Amc]
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La importancia de generar
vinculos con tu equipo

‘The Knife’ fue la tercera pelicula del director de
fotografia en ese afio, quien comparte que después
de doce meses de intenso trabajo, es de gran
importancia hacer una pausa entre proyectos.

“Fue la tercera pelicula que filmaba ese ano y
terminé muy agotado; no vuelvo a hacer algo
asi. Son procesos creativos que te exigen mucho
rendimiento fisico, mental y emocional”.

El cansancio también coincide con el reto de
filmar en una ciudad que puede resultar muy
diferente a lo que estas acostumbrado.

“El ambiente de Los Angeles contrasta mucho
con la energia de la vida neoyorkina, que es de un
caracter mas social y con dinamicas mas rapidas
de trabajo. Después del primer scouting, procuré
tener una mayor cercania con mi crew por lo que
en las siguientes juntas y reuniones, me acerqué
a mi gafler para plantearle incluso la posibilidad
de irnos juntos a las proximas visitas a locacion
y aprovechar el camino en auto para caminar y
conocernos mas. Para mi siempre es importante
la parte humana, y como era el primer proyecto en
el que todo el crew era nuevo, tuve que ganarme
su confianza. La experiencia terminé siendo muy
positiva”, describe Alejandro, que desde entonces
ha mantenido una constancia laboral y de amistad
con Hitoshi, gaffer de ‘The Knife’.

‘The Knife’, fotograma. Alejandro Mejia AMC

Lenguaje visual y narrativa

Otro de los momentos clave en la preproduccion,
fue la decision de filmar la pelicula en 35 mm, algo
ue no era muy comun en ese momento especifico
dentro de la industria, decision que surgi6 de un
proceso de pruebas técnicas.

“Desde el inicio Nnamdi me dijo que pensaba en
filmarlo lo cual me emocionaba mucho. Aun asi,
decidimos hacer pruebas en digital y analogo
para tomar una mejor decision ya que cualquiera
de las dos opciones traeria consigo ventajas y
desventajas”.

Para Alejandro Mejia, la diferencia esta en la
manera en la que el espectador se relaciona con
la imagen.

“No queria filmarlo en pelicula solamente por
el lujo de hacerlo. Pensaba que en una historia
que transcurre en una misma locacion, entre
las mismas paredes y con los mismos actores,
después de diez o quince minutos en digital,
el espectador podria empezar a aburrirse o
distraerse. El negativo en cambio, nos ayudaba
a darle una sensacion diferente. En analogo hay
algo que simplemente te conecta y te hace querer
seguir viendo; por si mismo, tiene un movimiento
interno en su propia quimica. Hay algo que esta
mas alla de lo que las propias palabras pueden
explicar”, sefiala al momento de referirse a la
magia del celuloide.



https://www.nikon.com.mx/p/zr/2006/overview

Al principio de la conversacion para
la revista, Alejandro Mejia nos mues-
tra frente a la pantalla en videollama-
da, ‘El elogio de la sombra’, escrito por
Junichiro Tanizaki, y con ello confiesa
su gusto por el mundo de la fotografia
fija para encontrar en ella referencias
que le ayudan a crear conceptos visuales
para cada uno de sus proyectos.

‘The Knife’, no seria la excepcion para
dicho proceso creativo. Asi, el director
de fotografia comparte que el trabajo
de los fotografos Todd Hido y Gordon
Parks, fueron el punto de partida para
encontrar una estética y trasladarla al
lenguaje cinematografico del proyecto

dirigido por Nnamdi.

Estas influencias se tradujeron en
una estrategia narrativa que cambia
gradualmente el punto de vista de la
camara a lo largo de la pelicula.

“El punto de vista era muy importante
en esta pelicula ya que conforme la
trama avanza, se convierte en algo mas
subjetivo acercandose emocionalmente
a los personajes. Hacia el final, por
ejemplo, cuando toda la situaciéon se
torna mas tensa, la cAmara es incluso un
personaje mas”.

Para el rodaje, Alejandro aposté por un
set de optica Hawk Vantage T'1 Lenses,
una familia de lentes esféricos conocida
por su gran apertura y disefio compacto,
caracteristicas que resultaban adecuadas
para este proyecto. El cinefotografo
destaca ante esto, tres cualidades clave
en los lentes elegidos: gran velocidad,
peso reducido -cualidad que ayudo para
operar la camara en mano-, y una gran
distancia minima de enfoque.



Conexi6n emocional y
complicidad con la historia

“En esta pelicula tuvimos el tiempo necesario
para planear bien lo que queriamos hacer, asi que
esto también nos dio apertura para la improvi-
sacion, lo cual es importante para un proyecto en
el que todo se desarrolla en una sola locacion. En
lugar de pensar sobre cada movimiento, preferia
reaccionar organicamente a lo que ocurria frente
a la camara”.

Alejandro Mejia comparte una reflexion que
encontr6 en una exposicion dedicada al director

de fotografia Robbie Muller:

“En la exposicion habia una serie de cartas que
Lars Von Trier le habia escrito a Robbie, y en una
le escribia lo siguiente: Quiero que pienses como
si nunca hubieras tocada una camara en tu vida,
como si fueras un nifo que acaba de descubrirla,
V que respondas impulsivamente a esa accion.
Esta idea de reaccionar instintivamente influyo
en la manera en la que me aproximé al proyecto.
Esa espontaneidad también puede generar una
conexion emocional con el espectador”.

Desde un principio y en paralelo a la investigacion
de referencias visuales y de lenguaje, Nnamdi
y Alejandro acordaron que, a pesar de estar
narrando un thriller,la historia necesitaba desen-

21

'The Knife’, fotograma. Alejandro Mejia AMc

tenderse de las formulas que cominmente acom-
panan a los géneros cinematograficos.

“Queriamos apegarnos a las particularidades
emocionales de los personajes y de las secuencias,
mas no a las estructuras canonicas del thriller’.

En complicidad con la historia, destaca otro as-
pecto crucial en el desarrollo de este proyecto. Y
es que filmar en pelicula implicaba en si mismo,
una concentracion mayor a si se hubiera tratado
de un largometraje en digital, pues la disciplina
y el rigor se propaga de manera horizontal sobre
cada rol de trabajo.

“La atencion a cada detalle es claramente mayor y
al estar en el momento presente, existe entonces
una conexion emocional con la escena y lo que
estas narrando”.

‘The Knife’ fue filmada en Vision3 500, con ex-
ploraciones propias de lenguaje en referencia a
otras grandes cintas como ‘Once Upon a Time
in Anatolia’ (Dir. Nurie Bilge Ceylan, 2011), y
su caracteristico movimiento en dolly, siendo
una cinta que progresa en codigos de lenguaje
de principio a fin, acorde al momento dramatico
de la historia; secuencias iniciales en do/ly, has-
ta largos y complejos planos secuencia en camara
mano o en steadicam, siempre manteniéndose
fieles al significado tinico de la trama.

[Amc]



Los objetivos ZEISS Aatma estan inspirados en las
caracteristicas de algunos de los objetivos ZEISS
clasicos mas emblematicos del siglo XX. Su estéti-
ca clasica evoca emociones con una textura de piel
delicadamente pintada, un bokeh intenso con un
sutil efecto de burbujas de jabdn y transiciones de
enfoque fluidas y vibrantes. Combinados con todas
las ventajas de los objetivos de cine modernos, los
objetivos Aatma permiten a los cineastas imprimir
su sello personal en cada fotograma y abrazar
plenamente la esencia de su arte.
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LLa oscuridad y el reto de la
exposici()n

Hablar de una correcta exposicion implica un
juicio de cuestionamiento hacia lo “correcto”,
en un ambito que es subjetivo a la historia y
asi, la importancia radica entonces en exponer
hacia lo que la luz o sombra de la escena exige
emocionalmente hablando. Sin embargo, es
necesario que esa busqueda de la narrativa y
sus significados, se aborde también desde un
exigente conocimiento técnico, las posibilidades
del material y de las herramientas al alcance del
proyecto. En este caso, filmar una historia que
ocurre enteramente en una noche, seria un gran
reto para tomar a la oscuridad como un aliado en
la narrativa.

“Recuerdo que cuando me invitaron a dar una
charla en Kodak, muchos colegas se acercaron
para decirme lo mucho que habia arriesgado
para alcanzar ese nivel de exposicion. Fue un
gran desafio obtener el punto exacto para contar
esas noches en la pelicula. Mi proceso de trabajo
siempre fue la técnica de exposicion de uno de
mis mentores, KEd Lachman, iluminando como
si estuviera a 320 ASA, dando un margen a la
sobreexposicion y asi proteger mis sombras”.

Ser honesto con la necesidad emocional de la
historia, implica a su vez, sacudir el miedo por la
oscuridad.

“Me toco ser siempre fiel con lo que el guion
exigia, respetar sus contrastes y abrazar las
sombras, no tratar de filmar desde una proteccion.
Pero para ello, también tenia que modificar mi
mindset y entender que lo que haces bien en 35
mm se ve espectacular, pero lo que haces mal,
se ve cien veces peor que lo que haces con una
camara digital. Tienes que trabajar agregando y
no quitando, siendo profundamente consciente
de toda decision”.

En ‘The Knife’ la camara se traduce en lo mas
cercano a lo que una coreografia de danza
puede ejemplificar, atravesando desde encua-
dres fijos, hasta planos extremadamente cer-
canos a los personajes, en donde toca regresar
momentos atras en la escena para poder iden-
tificar el momento exacto en el que la camara
habia comenzado a moverse. Es tan organica y

apegada a la emocionalidad de las secuencias,
que la consciencia por la camara se borra ante el
juicio de su espectador.

“La pelicula tuvo momentos de muchas comple-
jidades técnicas y de extrema coordinacion. Por
ejemplo, escenas de plano secuencia muy largas
en las que la camara podia iniciar en la sala del
interior de la casa para después recorrer hasta
el patio exterior, ver a los personajes iluminados
con las sirenas de las patrullas y después volver a
adentro”.

Con un rodaje enteramente nocturno, de cuatro
de la tarde a cuatro de la manana, con la ansiedad
que se presentaba en la espera por los dailies para
conocer lo que se habia filmado el dia anterior, el
director de fotografia mexicano Alejandro Mejia,
logré una proeza técnica en su primera cinta
dentro del sindicato de Local 600 ICG.

“La curiosidad de experimentar algo que no habia
hecho antes, me motivaba profundamente”.

A través de la Canon 7D y una montura PL, en
la que podia probar los mismos lentes utilizados
para la cinta, Alejandro podia previsualizar un
poco la iluminacién de las escenas.

“A su vez, tocaba ejercitar el iluminar a través del
viewfinder de cristal, para conocer la atmosfera y
contraste general de las escenas”.

‘The Knife’, fotogramas. Alejandro Mejia AMC

[Amc]
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“El trabajo previo para filmar cada noche, fue
arduo. La casa fue iluminada en su totalidad
desde los techos, para despues programar cada
luz mediante una consola, ir modificandolas
individualmente y construir desde ahi, para
después reforzar desde los exteriores con una
mezcla de tungstenos y HMIs homogeneizados
por filtros verdes”.

La opera prima de Nnamdi Asomugha se
caracteriza por ser una historia que, desde su
misterio, abraza la oscuridad como una aliada
para la construccion de la tension emocional.
Sus personajes habitan entre las sombras y la luz
adquiere otro valor. Como menciona Tanizaki en

su libro, “frente a la penumbra es que obtiene
otra profundidad’.
‘The Knife’ se estren6 en mas de doscientas

salas de cine en Estados Unidos, filmada en 400
rollos de Kodak, en un workflow protegido por la
calidad de FotoKem, y bajo el apoyo de Camtec.

Alejandro Mejia reflexiona:

“Verla tantos anos después me hizo recordar la
persona que era en ese momento. Me devolvio
el espiritu de motivacion y arriesgue. Pude
reconocer la valentia absoluta que tuve”, dice
sobre un largometraje que por fin se exhibe en
pantalla grande.

“The Knife’ también es el comienzo de una
amistad y relacion creativa con algu1en que
me abrio las puertas en mi carrera y a quien le
agradezco mucho. Es la historia que me hizo
ser parte de esa comunidad latina publicada por
la revista de la ASC, y el reto que me hizo no
sobrepensar, sino abrazar la oportunidad, confiar
y no caer en el miedo por el tamano del proyecto.
Me hizo valorar las ganas y la energia de la gente,
mas que la experiencia, porque la motivacion de
mi equlpo de trabajo me recuerda por qué decidi
hacer cine”.

Trailer ‘The Knife’

1398,

‘The Knife

Ano: 2021
Premiere: 2024

Camaras: ARRICAM LT
Formato: 3 Perf
Aspect Ratio: 1:85
Optlca Hawk Vantage T1
Director: Nnamdi Asomugha
Productores: Jonathan T. Baker / Mark Duplass
Gaffer: Hitoshi Tomonori
Operadores de camara: Alejandro Mejia AMC /
Kiel Eulberg
Foquistas: Owen Patry / Stephane Renard
Postproduccion: Chuck Jean
Diseno de produccion: Ryan Brett Pucket
Colorista: Alastor Arnold

Cinefotografo: Alejandro Mejia AMC

Sigue a Alejandro Mejia AMC
https:

www.alejandro-mejia.com
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JESSICA VILLAMIL AMC

Viaje a través de la memoria



Por Milton R. Barrera y Luis Enrique Galvan

Fotogramas de ‘Vainilla’

“Vainilla’

‘Vainilla’, opera prima de Mayra
Hermosillo, fotografiada por Jessica
Villamil AMC, presenta un drama
ambientado en México a finales de los afios
ochenta e inicios de los noventa, que sigue
la historia de Roberta, una nifia de ocho
afios que crece en un hogar conformado
exclusivamente por mujeres de distintas
generaciones. Desde su mirada, la pelicula
muestra el miedo y la confusion al ver
como su familia se enfrenta a la amenaza
de perder su casa debido a una deuda
creciente. Esa situacion obliga a cada una
a confrontar sus propias limitaciones,
vinculos afectivos y formas de resistencia.
En medio de esta fragilidad, Roberta
interpreta el mundo desde su inocencia,
convencida de que puede cambiar el
destino de su familia participando en un
concurso escolar.

La aproximacion visual de Jessica Villamil,
construye este universo desde una sensibilidad
emocional. Con una trayectoria consolidada
dentro del cine documental, la directora de
fotografia encuentra en ‘Vainilla’, su primer
proyecto de ficcion, trasladando su experiencia
en la observacion de lo real hacia una narrativa
cuidadosamente disefiada, en el que cada
encuadre busca la organicidad y la cercania.

Ao largo de este articulo, veremos que el trabajo
de fotografia en este proyecto no busca imponer
una estética, sino acompaiiar el proceso interno
de los personajes y su historia, permitiendo que
el espacio, los rostros y la luz, reflejan el pasaje
silencioso entre la inocencia y conciencia.

La llegada de la cinefotografa al proyecto fue
a través de la productora Paloma Petra -quien
también acttia en la pelicula-, y su vinculo con el
proyecto se volvié inmediatamente personal.

Vainilla, rodaje’. Jessica Villamil AMC.

[Amc]
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“Paloma fue quien me recomend6 con Mayra
Hermosillo, y cuando lei el guion, senti que iba a
ser un proyecto importante para mi; simplemente
hizo click conmigo. En ese entonces yo estaba
conectando mucho con mi pasado; como cuando
tienes un espacio de transicion en tu carrera, ves
hacia atras y notas que has crecido de alguna
manera. Siento que esto me conecta mucho con la
historia; ver de donde vienes, tu familia, etcétera”.

Esa conexion se convirtio en una brujula visual.
Mas que pensar la fotografia desde un lugar
puramente estético, comenzé a imaginar como
integrar el espacio a los personajes; como permitir
que cada rincon reflejara identidades distintas
dentro de un mismo universo compartido, en
este caso, por tantas integrantes de una misma
familia.

“Algo que también llamé mi atencion al leer el
guion, fue la dinamica entre los personajes que
ya propone una dinamica coral compleja. Tantos
personajes conviviendo en un entorno reducido,
cada una con sus propios deseos, frustraciones
y sueios; cada una con su pequeio territorio
dentro de ese caos. Era importante darle a cada
personaje una identidad. La casa era un personaje
mas dentro de este universo y uno muy importante
y ese espacio debia respirar con ellas”.

32
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Un Viaje a la memoria

La colaboraciéon con la directora Mayra
Hermosillo se dio de manera organica y en com-
plicidad, puesto que al tratarse de la 6pera prima
de ambas en el terreno de la ficeidn, encontraron
un territorio compartido desde el cual lograron
construir confianza para arriesgarse y descubrir
un lenguaje propio para la pelicula.

“Fue interesante porque Paloma Petra y Mayra
son actrices, entonces entendian perfectamente
el proceso que necesitaba cada una de las in-
tegrantes del elenco. Mientras Mayra se con-
centraba en el cuidado de las interpretaciones
y la dimension emocional de cada personaje, yo
proponia cosas que sostuvieran el universo que
Mayra tenia en mente. Para ella era importante
que la casa se sintiera auténtica, casi como una
extension fisica de su memoria”.

"‘ i
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‘Vainilla’
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Parte importante del proceso fue mapear la
casa real de Hermosillo y trasladarla a una foto,
replicando su arquitectura y su espiritu. Este
gesto implicaba reconstruir un fragmento de la
vida de su directora y convertirlo en escenario
cinematografico. La decision de rodar el proyecto
en foro, planted desafios adicionales como el
evitar que se percibiera la artificialidad.

Ante tal situacion, el trabajo de mesa fue realizado
minuciosamente. Tanto Mayra como Jessica,
dedicaron tiempo para planear movimientos de
camara y trazos junto a un shooting exhaustivo
que, posteriormente, se ajusté a un plan de
trabajo. La intencion era filmar las escenas
privilegiando una continuidad cronolégica. Esta
bisqueda de fluidez reforzaba la sensacion de un
espacio vivido.

“Todo esto de mapear la casa original de Mayra y
después replicarla en el foro, era muy importante
para ella. Era algo casi magico el hecho de
trasladar un pedazo de su vida, que ademas estuvo
lleno de cosas importantes y que claramente
dejaron huella. Creo que Mayra era muy intuitiva
en como queria sentir el espacio. Inevitablemente,
muchas cosas cambiaron con respecto a nuestro
shooting list, porque el plan de rodaje era muy
grande y ambicioso. Planeamos muchas tomas
que después tuvimos que ir eliminando, pero todo
este ejercicio nos llevo a pensar que queriamos
filmar las escenas lo mas corrido posible para
mantener la parte de la actuacion en su mejor
estado”.

LY

T

Jessica Villamil Amc &

Construyendo un mundo

La colaboracion con el diseno de produccion fue
clave para sostener esta ilusion. El reconocido
disenador de produccion Salvador Parra, se
convirtio en un aliado fundamental para que el
foro adquiriera una dimension organica cargada
de memoria y textura.

“Tener a Salvador fue un gran regalo para
la pelicula y sobre todo, para la fotografia”,
aludiendo a la posibilidad de concentrarse no
solo en iluminar el espacio, sino en habitarlo
visualmente.

“Para mi fue una gran sorpresa ver como el foro
iba creciendo, desde los colores que habiamos
escogido, hasta cada uno de los elementos dentro
de los espacios. Como Salvador es muy solicitado
solo pudo hacer el trabajo de mesa, y en rodaje
trabajamos con Andrea Lopez Pacheco y un
gran equipo de decoracion y propsen la toma de
decisiones, como la eleccion de los papeles tapices,
la busqueda de detalles cotidianos u objetos que
ibamos encontrando en el camino”.

Las referencias se convirtieron en una
herramienta para definir el punto de vista de
‘Vainilla’, particularmente la forma en la que
la camara debia comportarse. El objetivo era
encontrar un lenguaje que permitiera mostrar
el punto de vista desde la infancia y al mismo
tiempo, transmitir una intimidad emocional.

“Vimos algunas peliculas para entender lo que
buscabamos, entre ellas “The Florida Project’,
‘Aftersun’, ‘Mustang’, ‘Verano 1993’ y ‘La
Ciénaga’. El fin de estas referencias, era encon-
trar un modelo de sensibilidad en el que la camara
observa sin imponer.

Villamil reconoce el impacto directo que tuvieron
estas referencias en su aproximacion visual:

“Muchas de las peliculas que vimos tenian que
ver con las infancias y la forma en la que eran
retratadas. Buscabamos indagar un poco en la
vision de nuestra protagonista y que se sintiera un
relato personal. Mayra y yo hablamos mucho de
la altura de camara y de como tenia que moverse.
Queriamos que se sintiera cercano y que fluyera
con los personajes y la casa”.

[Amc]
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El color dentro de la propuesta visual se convirtio
en uno de los elementos mas precisos para reflejar
el mundo interno de los personajes. Mas que
una decision estética, funciondé como un sistema
simbolico.

“Fue como un lenguaje a través de los colores.”
menciona Jessica. Este uso expresivo del color se
integraba a una busqueda mas amplia por trans-
mitir un espacio vivido. Ante esto, la directora de
fotografia lo describe como “encontrar pequenas
cosas de la casa que se sintiera que habian vivido

ahi”.

Ya sea filmar en locacion o en foro, cada decision
trae consigo sus propias complicaciones. En el
caso de ‘Vainilla’, las limitaciones fisicas del foro
obligaron a pensar en soluciones creativas para
mantener la naturalidad.

“Lo cierto es que el espacio que nos dieron para
construir la casa no era muy grande. Por ejemplo,
tuvimos espacios como la recamara de Alicia y
Roberta que era como una escuadra. Esa esquina
estaba muy castigada y tuvimos que acomodarnos
en esos espacios tan reducidos”, recuerda
Villamil, senalando como la cercania entre los
muros restringia la posibilidad de trabajar con

Posibilidades creativas frente a grandes distancias para iluminacion.
los obstaculos

Frente a este gran reto técnico, a peticion de
Jessica, la estrategia utilizada fue replicar el
comportamiento del sol mediante estructuras
moviles que permitieran modificar la incidencia
de luz.

“Durante la preproduccion fuimos a Torreon para
conocer el espacio. Estando ahi, hice un estudio de
luz minucioso para después elegir qué queriamos
replicar en foro. De esta menera, ya estando en
el set, se pudieron construir sistemas en el techo
que nos ayudaran a mover la luz e ir variando su
direccion conforme lo necesitabamos”.

Las decisiones técnicas surgieron de la necesidad
de sacar el maximo provecho a los recursos y la
bisqueda por construir una imagen que refle-
jara la época pero, en especial, la memoria. En
este proceso, la optica fue uno de los principales

elementos para construir el lenguaje visual de
“Vainilla’.

“Queria una optica vieja, mas o menos de la épo-
ca. Ya habia trabajado previamente con los Nikon
en mis trabajos de documental y realmente me
gusta mucho como difuminan la imagen en los
bordes, pero manteniéndose nitida en el centro”.
Esta ambigiiedad entre nitidez y suavidad, per-
mitié que se conservara una sensacion cercana al
recuerdo.

De manera similar, la cinefotografa describe la
complejidad de crear variaciones de luz en espa-
cios reducidos, pero sobre todo, en espacios que
recurrentemente saldrian a cuadro.

“Me preocupaba mucho que pudiera ser aburri-
da la forma en que mostrabamos las habitaciones
o la cocina, por ejemplo. Pero pensando en los
detalles que recuerdas de tu propia casa, y las
pequenas cosas que caracterizaban el paso de la
luz en esos lugares, tomé una guia de referencia
para seguir iluminando cada set”.

A su vez, uno de los mayores retos se encontraba
en la iluminacion.

“Para mi era muy importante que se sintiera
real, que las ventanas se sintieran reales. Esta in-
tencion implicaba recrear la apariencia de la casa
de referencia y el comportamiento de la luz natu-
ral, respetando su direccion y su interaccion con

! ; Desde un sentido también técnico, Jessica Villamil
la arquitectura”.

menciona la gran ventaja del uso de reflectores
lightbridge, permitiendo una naturalidad en la
direccion de luz, pero también, una ventaja para
el aprovechamiento del espacio.

“Podiamos estar dirigiendo o girando cada /ight-
bridge durante la misma toma y provocar una

guir di-

sensacion de distanciamiento de la luz, se
fuminandolos hasta encontrar el punto correcto y
tener tales herramientas sin robar tanto espacio
dentro del foro”.

[Amc]
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““Vainilla’ es mi 6pera prima como largometraje
de ficcion, y en ella tuve el reto de que también “Vainilla’
los espacios fueran un personaje mas en la _

AT , Ano: 2025
historia. Teniamos un cuaderno lleno de
referencias visuales para el tratamiento de cada

. . . Cémara: ARRI Alexa Mini LF
espacio y todos pudimos comunicarnos, de la

Aspect Ratio: 1.85:1

mejor forma, acerca de lo que necesitabamos Optica: Nikon AL-S
lograr. Pero sobre todo, fue un proceso en el que Directora: Mayra Hermosillo
creamos desde nuestras vulnerabilidades y eso es Gaffer: David Reyes, Mau Reyes
extremadamente valioso”. Steadycam: Josefina Matus

ler AC/ Foquista: Rafael Gonzalez Guajardo
2do. AC: Dayan Tenorio

Desde su estreno en el Festival Internacional DIT: Isaac Mendoza
de Morelia, hasta su ovaciéon en el Festival Disefiador de produccién: Salvador Parra
Internacional de Venecia, ‘Vainilla’ es un retrato Edicion: Sonia Sanchez

Post: Fernando Maganda | Stephanie Villalobos
Colorista: Juan Magana
Equipo Filmico: CTT /| EFD
Fotografia acuatica: Ivan Hernandez AMC

que se construye desde lo real, inclusive con un
caracter de cronica, como menciondé Guillermo
del Toro, tras su presentacion. Desde la manera
en que se mueve la camara y el modo en que
la luz construye sus atmosferas, la historia de Cinefotégrafa: Jessica Villamil AMC
esta familia se desenvuelve en el terreno de la

honestidad con la forma de narrar.

. N e 11 s . . . .
Trailer ‘Vainilla Sigue a Jessica Villamil AMC
https://vimeo.com/jessicavillamil

1398.

‘Vainilla’, fotograma. Jessica Villamil Amc
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clasicos mas emblematicos del siglo XX. Su estéti-
ca clasica evoca emociones con una textura de
piel delicadamente pintada, un bokeh intenso con
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todas las ventajas de los objetivos de cine moder-
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Por Alfonso Parra AEC, ADFC

Condiciones perceptivas, técnicas y éticas del trabajo del
director de fotografia en el régimen audiovisual contemporaneo.

Como director de fotografia, me pregunto a
menudo por qué somos nosotros quienes, en
general, reflexionamos menos sobre nuestro
propio arte y oficio -la creacion de imagenes en
movimiento-, mientras esa tarea parece recaer
con mayor frecuencia en criticos de cine, literatos
o filésofos. Creo que a nadie se le escapa que la
cinematografia ha cambiado de manera profunda
desde la irrupcion de la tecnologia digital, y no
solo desde un punto de vista técnico, sino también
-y de forma decisiva-, en su condicion ontologica.
Una transformacion ontologica implica un
cambio en el modo de ser de algo: no tinicamente
en sus formas externas, funciones o apariencias,
sino en aquello que lo constituye como lo que es.
No se trata de una variacion técnica, estilistica o
historica, sino de una alteracion de las condiciones
mismas de la existencia cinematografica.

Una transformacion ontolégica se produce
cuando un fenémeno deja de poder definirse
mediante los criterios que antes garantizaban su
identidad. En este sentido, la poscinematografia
designa el conjunto de practicas, estéticas
y regimenes de produccion audiovisual que
emergen cuando el cine deja de estar definido por
su soporte fotoquimico, su dispositivo clasico de
proyeccion, su logica industrial y sus procesos
narrativos, y pasa a operar como un lenguaje
desanclado -“liquido”-, transversal a maultiples
medios, pantallas y temporalidades.

No alude a un “después del cine” entendido como
desaparicion, sino a un desplazamiento esencial
del cine como medio de creacién de imagenes
expresivas. La poscinematografia nombra asi
el estado del cine cuando deja de ser un medio
delimitado y se convierte en un lenguaje movil,
transmedia y procesual, definido mas por sus
operaciones que por su soporte o su dispositivo
de exhibicion. No es un formato ni una estética
concreta, sino un régimen de produccion de
sentido sin una trazabilidad clara.
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A la memoria de Tomas Pladevall AEC

Una de las claves de este desplazamiento es la
tecnologia digital y el marco de la sociedad de
consumo ultraliberal en el que se sustenta. La
inmediatez, la plasticidad y, en ultima instancia,
la capacidad de prescindir de lo real hacen,
que el cine ya no dependa solo del celuloide, ni
siquiera de la camara o de la realidad que se
situa delante de ella. Lo digital permite generar
imagenes, remezclarlas o simular cualquier
cosa mediante procedimientos algoritmicos
y procesos automatizados. En este sentido, la
imagen cinematografica deja de ser indice del
mundo para convertirse en operacion. Antes se
actuaba sobre la camara cinematografica -dar
motor, enhebrar, cargar chasis de pelicula-;
ahora, con la camara digital, se interactua.

Los hacedores de imagenes digitales en
movimiento en todo el mundo, son millones.
Comparten, en gran medida, las mismas herra-
mientas y una ideologia que las sustenta: la
sociedad de lo pulido, lo pulero y lo liso, que
encarna una vision de lo positivo donde toda
negatividad resulta eliminada (1. La imagen
digital representa y, a la vez, genera de forma
uniforme esta manera de mirar. Se intuye la
trampa que enclerra esta tecnologla cuando
tantos DOP afiaden ruido y tramas analdgicas
simuladas a las 1imagenes digitales: una
operacion que intenta restituir una materialidad
perdida sin cuestionar el régimen perceptivo
que la produce. La trampa conlleva asi un vacio
en las imagenes, sin otra otredad que la propia
subjetividad del que mira. Nada detras, nada
al fondo. Se niega la negatwldad del enfrenta-
miento, condicién necesaria para que la i imagen-
pueda conmovernos por la belleza. ;Por qué no
nos impacta la supuesta belleza que llenan las
imagenes digitales? Impactar es sacar a uno fuera
de si y colocarlo en otro lugar, donde, por un
instante, se conmociona por la suspension del yo.
La belleza no es la estética de algo grabado con
gusto o elegancia, sino una forma de revelacion.
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Dicha revelacion depende, entre otras cosas, de la
atencion y la duracion, condiciones dificilmente
compatibles con el régimen de inmediatez que
estructura hoy buena parte de la experiencia
digital: no del ver, sino de la mirada superficial;
no de la contemplacion, sino del gesto de dar
un “me gusta” o deslizar imagenes con el dedo
sobre la pantalla del moévil. En este sentido, la
condicion dominante de la tecnologia digital
resulta problematica para la posibilidad de
revelar belleza en nuestras imagenes. Asi pues, el
soporte de la cinematografia aparece fracturado
en su continuidad historica tal como se habia
constituido desde su nacimiento.

El dispositivo clasico, resuelto como sala oscura,
proyector y espectador inmoévil en su butaca,
ha sido sustituido por las multipantallas, el
visionado fragmentado y la interaccion constante
con lo filmado, ya sea mediante su repeticion,
pausa o transformaciones creativas ajenas a
los creadores iniciales. En este nuevo régimen,
la imagen en movimiento deja de organizar la
atencion para limitarse a circular a velocidades
que no permiten sostenerla, anulando asi una
condicion necesaria no solo para la revelacion
estética, sino también para la adquisicion de
conocimiento a partir de la informacion.

Los datos que constituyen la imagen digital,
por si mismos, carecen de espesor: producen
informacion que circula a la velocidad de la luz.
Esta condicién implica una mutacién profunda
del tiempo cinematografico, que abandona las
duraciones cerradas y los montajes mas o menos
lineales de la narrativa clasica, sostenidos por
un relato causal estable, para transformarse en
una temporalidad abierta e infinita. Las obras
devienen asi mutables y versionables, articuladas
sobre narrativas no jerarquizadas: la pelicula
deja de ser un objeto terminado para convertirse
en un proceso sin direccion clara, sin principio
ni final, destinado al consumo continuo en la red.
En este contexto, la nociéon de autor pierde
vigencia. Ya no es necesariamente el director
quien crea, del mismo modo que el espectador
deja de ser pasivo y ya no ocupa la posicion
colectiva y fija que le otorgaba la sala de cine.

El espectador ya no ocupa una posicion pasiva
ni estable, sino que deviene una figura hibrida:
usuario, operador, reeditor y testigo. Toda esta
transformacion esencial del cine redefine las
herramientas de la narracion y, por supuesto, el
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papel del director de fotografia. En este
contexto, el plano -entendido clasicamente como
una unidad estable y cerrada, con un inicio, un
fin, una duracion y una posicion clara dentro de
la estructura narrativa-, deja de operar bajo los
mismos principios. El plano nacia en el rodaje
y moria en el montaje; es decir, coincidia con su
acontecimiento y era responsable de si mismo.
Hoy, en cambio, el plano puede ser reencuadrado,
alterado mediante algoritmos, reutilizado en
otros contextos y fragmentado y recombinado de
manera potencialmente infinita.

El plano deja asi de ser un objeto cerrado para
convertirse en una reserva de datos visuales.
Y los datos, por su propia condicion, solo
pueden circular y sostener informacion visual,
encontrando serias dificultades para operar
en otros terrenos propios del arte y de la
transformacion estética.

El encuadre que define el plano ya no es
definitivo: muchas de sus decisiones pueden
tomarse posteriormente en la posproduccion, sin
necesidad de volver a filmar. De un mismo plano
puede modificarse casi todo -su profundidad, su
color, su luz o su ritmo-, lo que hace que deje
de ser el tiempo de lo vivido o filmado para
convertirse en una acumulacion, en un sintoma
de procesos, en muchos casos automaticos.

Un plano puede aparecer en otra pelicula para la
que no fue concebido, circular como un clip o ser
editado por usuarios y espectadores, perdiendo
su anclaje narrativo, su singularidad, su “aqui”
y su “ahora”. Puede ser troceado, ralentizado,
acelerado, superpuesto 0 interpolado,
desterrando toda garantia de continuidad
temporal. El plano deviene asi modulable y
pierde su condicion de acontecimiento. En el
cine clasico se trabaja con la imagen-acto; en
la poscinematografia, con la imagen-dato. En
la poscinematografia no hay acontecimiento,
hay gestion. Bajo esta condicion del plano, todo
riesgo desaparece: el error se corrige, el tiempo
se pervierte y la fragilidad, lo contingente, se
simula -algo que lo digital hace muy bien-.
Esta situacion tiene una consecuencia ética
importante: la imagen no puede fracasar, pero
tampoco puede comprometerse. Aunque esta
condicion no se manifieste de manera idéntica en
todos los contextos de produccion, estructura de
forma decisiva el horizonte técnico, perceptivo y
laboral de la imagen contemporanea.

No se trata aqui de una condena ontolégica de
lo digital, sino del analisis critico del régimen de
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produccion, circulacion y control en el que estas
imagenes operan.

No solo el plano ha cambiado de estatuto; la luz
también lo ha hecho. De fenoémeno fisico, la luz
pasa a registrarse como informacion: simulacion,
metadatos y parametros. Ya no garantiza verdad,
sino coherencias; ya no representa, sino que
funciona y se somete a los procesos de produccion.
La luz habia ocurrido siempre antes de la imagen,
y esta era su consecuencia, garantizando una
relacion causal con el mundo. La luz era el indice
y la imagen la huella: algo habia estado ahi.

Con la poscinematografia, la imagen digital ya no
necesita una situacion luminica real para existir:
la luz deja de ser causa para convertirse en una
variable mas dentro de un sistema. La luz es ahora
discreta y calculable -vectores, capas, curvas,
nodos, mascaras-, lo que implica su aislamiento
tanto del espacio como del tiempo. La luz se
arregla: las noches se iluminan gracias a sensores
altamente sensibles y se ajustan después en
posproduccion; el dia se oscurece y la coherencia
luminica se posterga, en muchos casos, para mas
adelante.

La decision de qué ver y como ver se desplaza asi
del rodaje a la posproduccion y, con ello, se pierde
la dimension ética de la luz. Ahora importa que
la luz “funcione”, un término propio de la logica
del consumo, lo que hace que deje de responder a
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loreal para someterse aunrégimen de legibilidad.
Y la pregunta que, como DOP, me parece
inevitable es: ;qué significa filmar cuando la luz
ya no responde prioritariamente al mundo, sino a
un régimen de legibilidad que la precede, inscrito
en un sistema propio de coherencias?

Esta transformacion ontolégica de la luz no
solo afecta a su origen o a su tratamiento, sino
también a las decisiones 6pticas que estructuran
la percepcion del espacio. La sociedad que sefiala
Byung-Chul Han -la de lo pulido, lo brillante y el
cansancio-, tiene también su reflejo en nuestras
imagenes, aunque no siempre seamos conscientes
de ello. Resulta sintomatico, por ejemplo, que en
los ultimos afios hayan proliferado lentes con los
valores T mas abiertos posibles -el T'1.5 de Sigma,
el T1.8 de ARRI o el T0.95 de Leica-, aperturas
ue ya no serian necesarias con sensores digitales
tan sensibles como los actuales. Este exceso de
aperturase hanormalizado en buenaparte del cine
y las series contemporaneas: desde la insistencia
en el primer plano desenraizado del espacio en
‘Euphoria’, hasta la intimidad aparentemente
humanista pero 6pticamente aislada de los rostros
en ‘Nomadland’; pasando por el uso reiterado del
desenfoque como forma de opacidad emocional en
‘The Son’, o por la disoluciéon del espacio-tiempo
como experiencia borrosa de la memoria en
‘Aftersun’. Asi, si antes la utilizacion de los valores
mas abiertos del diafragma era una operacion
“defensiva”, destinada a resolver un problema
técnico de falta de luz en la exposicion -es decir,
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una carencia-, hoy esas aperturas maximas
producen un exceso. No se trata de un exceso
cuantitativo, sino perceptivo: un exceso que borra
literalmente la profundidad de campo, fragmenta
el espacio y elimina el valor de la nitidez como
construccion de espacio-tiempo.

El espacio deja entonces de organizar la imagen
para convertirse en fondo: una superficie
uniformizada y pulida por una textura “lisa” que
pone en tela de juicio cualquier jerarquia espacial,
debilita la composicion y sustituye la claridad por
una experiencia sensorial inmediata, ligada a un

cierto narcisismo negativo. En este contexto,
“el diafragma abierto elimina la hondura, la
interioridad, la mirada”

Las imagenes asi concebidas hacen que los rostros
no sean expresivos -en un sentido esencial-, sino
que exhiban el vacio interior de los personajes:
primeros planos oOpticamente precisos, pero
semanticamente opacos, donde la cercania ya no

produce comprension y el rostro puhdo

se transforma en faz, en méascara hueca, sin
trasfondo ni profundldad

Esta deriva contrasta radicalmente con el
cine clasico y moderno, donde la profundidad
de campo no era un residuo técnico ni una
limitacion, sino una condicién ontolégica de la
imagen. No porque ese cine estuviera exento de
contradicciones, determinaciones industriales
o decisiones normativas, sino porque en él la
imagen aun se definia por su vinculo causal
con el mundo filmado. En Dreyer, el rostro solo
adquiere densidad porque habita un espacio
continuo que lo sostiene; en Mizoguchi, el mundo
se despliega en profundidad como campo moral;
en Antonioni, la relacion entre figura y fondo
construye el tiempo mismo de la experiencia, y el
espacio nunca se disuelve, sino que pesa.

No es casual que ciertas peliculas contemporaneas,
como ‘First Cow’ o ‘Portrait de la jeune fille
en feu’, se inscriban conscientemente en esta
genealogia: aun trabajando con sensibilidades
bajas de luz y aperturas amplias, rehtisan borrar
el espacio y preservan la distancia, la duraciéon y
la coexistencia entre cuerpos y entorno. Alli, el
diafragma no se abre para aislar, sino para hacer
coexistir; no para borrar el mundo, sino para
sostenerlo como condicion de sentido. En ese
cine, ver mejor equivale a comprender mejor.

En la poscinematografia dominante, por el
contrario, esta logica se niega: el desenfoque
radical deja de ser una decision puntual y se con-

vierte en la afirmacion de un reglmen perceptivo
inestable que renuncia a organizar el mundo
como espacio legible y sustituye la comprension
por pura inmediatez sensorial. Esta mutacion
perceptiva no constituye un problema estilistico
aislado, sino una condicion estructural que
redefine, necesariamente, el lugar del director de
fotografia.

Todo ello nos afecta en nuestro arte y oficio, y
lo hace de formas diversas. En el cine clasico,
el director de fotografia cumplia una funcion
ontolégica clara: garantizar que la imagen
existiera como huella luminosa coherente del
mundo filmado, como imagen-materia (4. En la
poscinematografia, la transformacion esencial se
produce cuando la imagen deja de definirse por su
origen fisico y pasa a hacerlo por las operaciones
que la producen, la modifican y la hacen circular.
De este modo, el DOP ya no captura imagenes,
sino  que configura condiciones, disefia
procesos y trabaja dentro de un ecosistema de
multiples ventanas de exposicion. Traducir esta
transformacion en el rol especifico del director de
fotografia exige abandonar la definicion heredada
-“responsable de la imagen”- y formular otra
mas precisa, acorde con el estado actual de la
creacion audiovisual. En esta nueva condicion de
la cinematografia conviene huir de nostalgias y
asumir que la camara ya no es el origen soberano
de la imagen, que la exposicion adecuada ya no
define por si sola al DOP y que el rodaje ha dejado
de ser el momento decisivo.

El DOP pasa asi de preguntarse “como se ve y
se construye el plano” a interrogarse por “bajo
qué condiciones este conjunto de imagenes
puede existir, transformarse y seguir siendo
reconocible”. Esto incluye, por supuesto, las
decisiones propias de la captura, pero también
aquellas que afectan a laposproduccion, el
visionado y la circulacion.

El director de fotografia se convierte entonces en
el responsable de que la imagen no se disuelva.
No se trata de estilo, sino de una identidad visual
operativa en sentido estricto. En este contexto,
el DOP no “ilustra” la vision del director u otros,
ni embellece el relato o le otorga una condicion
estética, sino que disefa las condiciones bajo las
cuales las imagenes se dan, se transforman y
siguen siendo reconocibles como tales.
Podriamos arropar al DOP con todo lo indicado
mas arriba, pero la realidad, como siempre, es
terca y mucho mas compleja. La vision unilateral
y aplastante que impone la industria -la gran
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industria-, especialmente la norteamericana,
sobre las periferias, ansiosas de emularla,
establece unas condiciones que limitan todo
lo que un DOP de la poscinematografia puede
realizar.

En la mayoria de estos contextos -series,
plataformas,  coproducciones 'y  mercados
periféricos- la estética de la imagen y su proceso
de aparicion vienen determinados por los
productores ejecutivos y los showrunners, de
modo que las camaras, los flujos de trabajo y las
LUTSs creativas llegan ya predeterminados. En
estas condiciones, el director de fotografia no
puede elegir la camara o las lentes que considera
adecuadas, no define el flujo de trabajo y, en
muchos casos, ni siquiera supervisa el color o el
master final.

Y esto no es una anomalia, sino wuna
condicion extendida en gran parte del mundo
cinematografico, con contadas excepciones que
aparecen tanto en el seno de la gran industria
-pese a que sus modelos de negocio se sostienen
en la distribucion de masas y el control de datos
como en aquellos contextos que, precisamente
por no estar plenamente sometidos a una logica
industrial, permiten todavia un margen de
decision creativa.

En el régimen industrial contemporaneo, el
director de fotografia no garantiza el “ser” de
la imagen, sino que administra su viabilidad
material dentro de un marco impuesto. Trabaja,
en muchos casos, para imagenes ajenas, evitando
su colapso y sosteniendo un minimo de coherencia
fisica, temporal y perceptiva. No disena el sistema,
pero impide su absoluta degradacion.

El DOP se convierte asi en un intérprete técnico,
en un mediador de exigencias muchas veces
contradictorias. Ya no define qué es la imagen,
sino bajo qué restricciones puede todavia existir
como cinematografica.

Hoy, el director de fotografia es una figura
estructuralmente subordinada que opera en
el punto de maxima concrecion de la imagen,
asegurando su filmabilidad y su legibilidad
dentro de ontologias visuales decididas por otros.
Plantear la pérdida de autoria como una condicion
estructural implica abandonar definitivamente
la nostalgia del autor y analizar la creacion
audiovisual desde sus relaciones materiales de
poder, no desde sus mitologias profesionales.
Esta pérdida de autoria no se produce por
accidente, sino que es activamente promovida
por los sistemas de produccion para garantizar la
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continuidad ~ estética  entre  episodios y
temporadas, permitir el intercambio de equipos
y mantener una previsibilidad industrial junto
a una estabilidad del producto destinado al
consumo. En este marco, una vision personal o un
caracter individual no son un valor afiadido, sino
un obstaculo para esos objetivos.

Lo que existe en el modelo actual es una autoria
distribuida: las decisiones se fragmentan en
instancias que no dialogan entre si -aunque
se hablen-, organizadas por una jerarquia de
poder que impone el acatamiento de toda tarea
artistica. La paradoja es que, en este contexto, se
exige responsabilidad al DOP sobre la imagen,
pero con un poder cada vez menor sobre ella, ya
que no la controla. La autoria desaparece, pero la
responsabilidad simboélica permanece.

Esta forma de ser director de fotografia resulta
catastroficay produce un efecto autodisciplinario:
se reduce toda posibilidad de disenso estético, se
neutraliza la critica interna y se convierte el estilo
en plantilla y la creatividad en cumplimiento. La
pregunta ya no es “squé imagen quiero crear?”,
sino “;hasta donde puedo llegar sin romper el
marco impuesto?”.

Asi, la imagen deja de responder a una intencioén
para hacerlo a una légica sistémica. Deja de ser la
expresion de una mirada y pasa a ser el sintoma
de una estructura.

La pérdida de autoria no es una crisis del creador
contemporaneo, sino una condicion estructural
del régimen audiovisual actual, en el que las
decisiones estéticas se fragmentan, se jerarquizan
y se externalizan hasta que la obra deja de tenerun
autor identificable y pasa a ser lamanifestacion de
un sistema. No se trata, por tanto, de preguntarse
como recuperar la autoria, una cuestion que suele
conducir a ficciones romanticas.

La pregunta relevante es qué formas de
pensamiento, ética y practica son posibles cuando
la autoria -la creacion autoral- deja de ser el
fundamento del trabajo creativo. No se trata de
una ética orientada a la solucion, sino de un modo
de habitar criticamente una condicién que no
hemos elegido.

Lejos de ser solo una reflexiéon simboélica, esta
forma de entender el proceso de creacion de
la imagen esta plenamente incorporada a la
organizacion del trabajo: contratos por episodio o
por bloques, ausencia de control sobre el master
final, segmentacion estricta de funciones y la
sustitucion posible -y prevista- de los DOP.

La estructura laboral presupone que nadie debe
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ser imprescindible. El talento, la creatividad y
las miradas heterodoxas se convierten asi en un
obstaculo para la reproductividad del sistema.

El proceso de creacion de la imagen se divide
de manera extrema: el DOP filma y, en muchos
casos, queda reducido a un gestor de equipos y
tiempos en el set; un equipo distinto genera los
dailies; otro ajusta el color; otro adapta formatos
y entregables técnicos. Cada uno de estos
eslabones trabaja con plazos cerrados, responde a
un supervisor diferente y carece de una vision del
conjunto. El resultado es que nadie tiene acceso a
la obra en su totalidad.

Laboralmente, esta situacion genera una fuerte
tension estructural y personal, ya que el DOP
firma su funcién y su nombre queda asociado
a la imagen, pero carece de poder real sobre
el resultado final. Dejar de ser responsable
de la imagen produce asi una asimetria entre
visibilidad y capacidad de decision, y la imagen
deja de ser una propuesta para convertirse en un
cumplimiento.

Ademas, este sistema poscinematografico,
inscrito en un marco habitual de alta competencia,
contratos mas o menos breves y escasa proteccién
laboral, conduce a una forma de censura estética.
No porque los DOP carezcan de la capacidad de

formular y defender sus propuestas, sino porque
estas pueden implicar la pérdida del trabajo. En
este contexto, la pregunta ya no es “;qué imagen
es necesaria?”, sino “squé imagen no me pondra
en riesgo de perder el trabajo?”.

El proceso mediante el cual los equipos no se
consolidan, los directores y los DOP rotan y
resultan intercambiables impide la acumulacion
de criterio, la evolucion de una estética interior
y la posibilidad de una creacion autoral a largo
plazo. En este contexto, la imagen no encarna
una intencion ni cristaliza una mirada, y deja de
responder a una responsabilidad unificada en el
DOP.

En sintesis, la pérdida de autoria en el audiovisual
contemporaneo no constituye una crisis
creativa, sino el efecto directo de un régimen
laboral basado en la fragmentacion del trabajo,
la estandarizaciéon técnica y la sustitucion
planificada de los profesionales. Esta forma
industrial no es nueva; basta recordar el sistema
de estudios de Hollywood de los afos treinta,
cuarenta y cincuenta del siglo pasado -Metro-
Goldwyn-Mayer, Warner Bros., Paramount
Pictures, 20th Century Fox, entre otros-, que
producia en cadena, con una estricta division del

trabajo y bajo un estilo impuesto por cada estudio,
donde la autoria quedaba diluida en la marca. En
ese contexto, el DOP no era autor, sino un obrero
especializado.

Al igual que entonces -y como ocurre hoy-, la
imagen no buscaba revelar, sino sostener un
sistema narrativo orientado a la produccion de
beneficios. El autor no era el cineasta, sino el
estudio; hoy, ese lugar lo ocupan las plataformas.
Sin embargo, existe una diferencia decisiva
entre aquella forma de ser del DOP y la actual.
La industria contemporanea no solo elimina la
autoria, sino el acontecimiento mismo del gesto
fotografico. La época de los estudios respondia a
unalogicadisciplinaria,ladel “deber”; el presente,
en cambio, se rige por la légica del rendimiento
personal y la autoexplotacion, donde se aparenta
una autoria que no existe, pero se exige una
implicacion total cuando apenas se decide nada.
Se produce asi una paradoja: mientras en el
Hollywood clasico el sistema era autoritario, pero
transparente en su jerarquia, el sistema actual es
flexible, pero borra cualquier huella del gesto.
Antes se sabia que se era un engranaje; hoy se
construye un entorno en el que se demanda
creatividad al mismo tiempo que el marco
la neutraliza. Y esto nos afecta no solo como
creadores de imagenes audiovisuales, sino como
sujetos de una experiencia material con la luz, el
tiempo y el cuerpo.

¢Es posible hoy un hacer fotografico que asuma
conscientemente esta herencia industrial sin caer
ni en la nostalgia ni en la simulacion de autoria?
La ética poscinematograficano deberia orientarse
a recuperar la autoria. EI DOP profesional no
controla la obra, pero si puede decidir como
trabajar dentro de esa pérdida de control.

La ética se desplaza asi del qué al como. Una
primera decision, fruto de la honestidad con uno
mismo, consiste en no fingir autoria alli donde no
puede haberla: no apropiarse simbdlicamente de
decisiones ajenas no presentar como estilo propio
lo que no es mas que una plantilla industrial y no
confundir la eJecu010n “correcta” con ninguna
forma de expresion personal.

Se trata de localizar no las zonas de control, sino
las de responsabilidad: identificar qué depende de
cada uno, asumirlo con rigor y no responder por
aquello que queda fuera de esos margenes. Esta
ética se juega fundamentalmente en lo material:
una exposicion defendible, la preservacion de la
informacion y la toma de decisiones reversibles.
Esta posicion pragmatica de la ética profesional
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permite evitar tanto el cinismo como la obediencia
total y sumisa. Cumplir el marco impuesto, pero
sefalar riesgos reales o documentar criticamente
decisiones problematicas, dejando constancia
técnica cuando sea necesario, nos permite seguir
valorando y cuidando nuestro propio oficio, lo que
constituye una forma de resistencia -individual,
€so si-.

Esta valoracion implica, por ejemplo, no banalizar
decisiones técnicas, no aceptar estandares que
destruyen el trabajo a largo plazo y no normalizar
practicas que degraden la imagen.

Es también una responsabilidad -especialmente
para los DOP de cierta generacion- transmitir
el saber de la fotografia desde el marco
contemporaneo que aqui se ha desarrollado,
sin perder la perspectiva historica. No desde
un conocimiento superficial y espectacular,
ampliamente difundido en las redes, sino desde
la puesta en comun de criterios, la explicacion de
las decisiones y la asuncion de sus consecuencias.
Del mismo modo, resulta necesario no alimentar
visiones romanticas, retrogradas y mlopes del
mundo profesional en el que las generaciones
mas jovenes desarrollan hoy su carrera.

Sigue a Alfonso Parra AEC, ADFC
https:

www.alfonsoparra.com

Notas:

(1) Seguimos aqui, los ensayos de Byung-Chul
Han: La salvacion de lo bello y la sociedad del

cansancio editados en espanol por Herder

(2) (3)m ‘La salvacion de lo bello’ de Byung-Chul
Han pg. 27

(3) Término acunado por José Luis Brea en ‘Las

tres eras de laimagen’, editado por Akal/Estudios
visuales (2010).

Otras referencias:

‘El espectador emancipado’ de Jacques Ranciere.

Ed. BordesManantial

‘El origen de la obra de arte’ de Martin Heidegger.
Los caminos del bosque.
Alianza editorial

‘Analogico y digital” de Otl Aicher. Ediciones GG
Atrapad la vida.

‘Lecciones de cine para escultores del tiempo’,

Andrei Tarkosvski

magenes latentes. La fotografia en transicion.
Joan Fontcuberta.

Ed. Galaxia Gutenberg

‘Desbordar el espejo. La fotografia, de la alquimia
al algoritmo’. Joan Fontcuberta.

Ed. Galaxia Gutenberg

‘La muerte del cine’ de Paolo Cherchi Usali.

Ed. Laertes.

‘¢Qué es un autor?” De Michael Foucault.

Ed. El cuenco de plata

‘Contra la interpretacion’ de Susan Sontag.

Ed. Penguin Random House.

Agradezco a Adriana Bernal ADFC, Juan Pablo
Bonilla, Emilio Fontaine, Jorge Igual y Paola
Rizzi, su paciente lectura y comentarios criticos.
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Incentivos fiscales a la actividad‘ﬁlmica-én
Meéxico: inversion, industria aud10V1sual
soberania narrativa y cultural

Por el Dr. Cristhian Ivan Silva Lemus
Director del Area Juridica de la AMC

I. Introduccion

México ha vuelto a apostar por una férmula
conocida: utilizar el derecho tributario para
atraer producciones, dinamizar el sector
cinematografico y audiovisual, y reposicionar al
pais en la competencia global por los rodajes.
La idea, en si misma, no es errada. El problema
suele estar en la forma en que el poder publico
mexicano la presenta y administra: con anuncios
de alto impacto politico, lenguaje de relan-
zamiento historico y una técnica institucional
que con frecuencia aparece después, incompleta
o insuficientemente consolidada.

El Decreto por el que se otorga un estimulo fiscal
a la produccion cinematografica y audiovisual,
publicado en el Diario Oficial de la Federacion
el 16 de febrero de 2026, establecié un crédito
fiscal de hasta 30% del costo total del proyecto
o proceso de produccion (Presidencia de la
Republica, 2026). Desde una perspectiva
economica, el objetivo es evidente: volver
mas atractivo filmar en México frente a otras
jurisdicciones que desde hace afios compiten
agresivamente mediante rebates, créditos fiscales
y devoluciones parciales. Desde una perspectiva
juridica y cultural, sin embargo, la cuestion es
mas compleja: atraer inversion no equivale auto-
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maticamente a fortalecer una industria nacional,
y mucho menos a garantizar soberania narrativa.

Desarrollo:

México no parte de cero. Ya contaba con
EFICINE, sustentado en el articulo 189 de la
Ley del Impuesto sobre la Renta y desarrollado
mediante reglas administrativas especificas
para proyectos de inversion en produccion y
distribucion cinematografica nacional (Servicio
de Administracion Tributaria [SAT], 2025).
El nuevo decreto amplia el campo hacia lo
audiovisual y reconoce una realidad de mercado
que ya no se agota en el cine para sala, sino que
incluye series, formatos hibridos, contenidos
para plataformas y esquemas de produccion
transnacional. Ese giro normativo puede
ser pertinente, pero también abre una duda
razonable: si estamos ante una politica realmente
integral o ante otra reconfiguracion parcial
presentada como novedad estratégica.

La experiencia reciente del propio Estado
mexicano obliga a leer el tema con cautela.
El Informe de gestion gubernamental 2018-
2024 del IMCINE muestra que la politica
audiovisual ya habia transitado por procesos de
reordenamiento institucional, incluyendo nuevas
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modalidades de apoyo a obras cinematograficas
y audiovisuales, asi como metas de acceso,
produccion, difusiéon y exhibicion a nivel
nacional (Instituto Mexicano de Cinematografia
[IMCINE], 2024). Esa trayectoria demuestra
que el problema no es tinicamente la existencia
de incentivos, sino la continuidad, coherencia
y estabilidad del disefio publico. En México,
el sector suele resentir menos la ausencia total
de apoyos que la oscilacion constante entre
instrumentos, programas y narrativas sexenales.

Ahi esta uno de los puntos mas delicados. En
materia audiovisual, la improvisacion cuesta
industria. Un incentivo puede anunciarse como
gran innovacién, pero si no se articula con
criterios claros de elegibilidad, supervision,
transparenma segmmlento y resultados termina
funcionando mas como emblema pohtlco que
como politica publica madura. Y el audiovisual no
necesita solo estimulos; necesita previsibilidad.

La comparacion internacional lo confirma. En
Canada, por ejemplo, el sistema no se limita a
ofrecer un beneficio genérico: distingue entre
produccion canadiense y servicios de produccion.
El Canadian Film or Video Production Tax
Credit contempla un crédito reembolsable de
25% del gasto laboral elegible para producciones
certificadas, mientras que el Film or Video
Production Services Tax Credit prevé 16% del
gasto laboral canadiense calificado para servicios
de produccion (Government of Canada, 2026a,
2026b). Esa diferenciacion es importante porque
muestra que el incentivo no solo busca gasto en
territorio, sino también preservar un ntcleo de
produccion nacional con identidad propia.

En el Reino Unido, la légica es similar aunque
mas sofisticada. El sistema de Audio-Visual
Expenditure Credits permite a peliculas y
programas televisivos elegibles reclamar créditos
especificos, bajo reglas que conectan el beneficio
fiscal con criterios de certificacion cultural
britanica o coproduccién reconocida (UK
Government, 2025). Es decir, el incentivo opera
como palanca econémica, pero también como
herramienta de politica cultural. No se trata solo
de atraer proyectos; se trata de decidir qué tipo
de produccion quiere sostener el Estado y bajo
qué condiciones de pertenencia cultural. Esos
modelos dejan una leccion clara para México: los
incentivos funcionan mejor cuando la politica

industrial y la politica cultural no se contradicen.
El riesgo mexicano esta precisamente en separar
ambas dimensiones. Si el nuevo estimulo se
reduce a captar gasto y vender al pais como
locacion competitiva, su efecto puede ser util
pero limitado. Puede traer inversion, si, pero no
necesariamente consolidar una cadena nacional
de valor, ni mejorar de forma estructural la

posicion de creadores, técnicos, proveedores,
postproductores, estudios o distribuidores
locales.

M4
Conclusion:

Con todo lo anterior, seria un error descartar el
nuevo esquema. Bien administrado, puede pro-
ducir efectos importantes: atraer capital pro-
ductivo, activar empleo especializado, fortalecer
servicios técnicos, estimular proveeduria nacio-
nal y ampliar la presencia de México en circuitos
internacionales de produccion. También puede
mejorar las condiciones para que el pais deje de
competir solo por costos y empiece a competir por
capacidad instalada, calidad técnica y valor cul-
tural. El problema no es el incentivo; el problema
seria administrarlo con la ortodoxia politica de
siempre: anuncio primero, arquitectura después.




Por eso la discusion de fondo no deberia
agotarse en la pregunta de cuantas producciones
llegaran, sino en otra mas exigente: qué tipo
de industria quiere construir México con
este estimulo. Si la respuesta es tnicamente
financiera, el pais corre el riesgo de convertirse
en una plataforma eficiente para narrativas
ajenas. Si la respuesta incorpora criterios de
desarrollo sectorial, circulacion, fortalecimiento
autoral y permanencia institucional, entonces el
incentivo podria convertirse en algo mas valioso:
un instrumento para consolidar industria sin
renunciar a la soberania narrativa y cultural.

En el fondo, el desafio no es técnico sino politico-
juridico. México ya entendié que el audiovisual
es una industria estratégica. Lo que todavia
debe demostrar es que puede tratarlo como
tal sin reducirlo a un recurso coyuntural de
comunicacion gubernamental. La oportunidad
existe. La madurez institucional, en cambio, atin
esta por probarse.
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Lo mismo ocurre si decimos la directora Tatiana
Huezo. Pero Tatiana Huezo también es muchas

Fuera del frame otras cosas: una persona, una amiga, una hija,

alguien que duda, que siente, que imagina.
Porque detras de cada titulo hay una historia.
Es irénico...

Nos encantan las historias. Por eso hacemos lo

que hacemos -dicen-.

Sin embargo, pocas veces nos detenemos a mirar
las historias de quienes nos rodean.

Y no hablo desde el morbo ni el chisme.

Por Sofia Felix
Fotos: Cortesia de Sofia Felix

Hablo de recordar que detras de cada mascara
q
que usamos para movernos por el mundo hay

En el cine pasamos gran parte del tiempo )
mucho mas de lo que alcanzamos a ver.

pensando en el cuadro.
En lo que entra.

En lo que se queda fuera. Tal vez haya miedos.

Tal vez decisiones dificiles.
Tal vez alguien que dejo6 su casa, su familia o su
ciudad para apostarlo todo por un sueno.

Cuidamos cada elemento del encuadre con
precision: la luz, los objetos, las miradas, los
movimientos. Todo tiene que estar en su lugar.
Todo tiene que tener sentido.

Tal vez haya noches de duda.
De persistencia.

Pero rara vez nos detenemos a pensar en lo que De cansancio.

queda fuera del frame. ) )
Cosas que, desde afuera, son imperceptibles a

A veces evitamos hacerlo. nuestros ojos.

Tal vez porque se verian los stands de las luces,
la terminacion del foro o, si estamos en exterior,
alguien caminando por donde no deberia.

Entonces la pregunta aparece inevitablemente:

¢Qué somos mas alla de ser directores de

Sin embargo, lo que queda fuera también podria fotografia?

ser maravilloso. .
¢Qué dice de nosotros lo que hacemos?
Vivimos en una industria donde constantemente

nos nombramos a través de titulos: el director de Y no hablo de las peliculas ni de los frames

fotografia, el director, la productora, la directora bonitos. .
de arte. el actor Hablo de quiénes somos realmente fuera del
, .
set.

Y en ese proceso dejamos de vernos como

personas. Porque muchas veces solo mostramos una

pequena fraccion de lo que somos.

Incluso en la forma en que hablamos de los
demas. A veces no es lo mismo decir el director
Alejandro Gonzalez Iharritu que decir Alejandro
Gonzalez Iharritu, que es director. En la primera
frase el titulo parece contenerlo todo. En la
segunda, el titulo es solo una parte de alguien
que es mucho mas.

Durante meses estuve pensando como queria
plantear el taller “Del miedo a la camara”. Y
mientras mas lo pensaba, mas claro tenia algo:
lo técnico no era lo que realmente me movia.
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No era hablar de lentes, ni de camaras, ni de
esquemas de iluminacion.

Lo que me movia era algo mas profundo.

Cuando pensaba en la Sofia de hace unos afios,
en colegas, en personas con las que he hablado
en sets o pasillos... siempre aparecia lo mismo:
el miedo.

El miedo a demostrar quiénes somos.
El miedo a no ser suficientes.

El miedo a equivocarnos frente a otros.
El miedo a que nos juzguen.

Y ese miedo es muy fuerte cuando vas
empezando en esta industria. Porque quieres
hacerlo todo perfecto. Quieres que te recuerden
como alguien capaz, alguien que sabe, alguien
que merece estar ahi.

Entonces empiezas a construir una version de ti
mismo que encaje con esa expectativa.

Intentas actuar como crees que deberia actuar
ese rol:

la directora de fotogratfia,

“el maestro de la luz”,

la persona que “si sabe”.

Pero con el tiempo algo se vuelve evidente.
Nada de eso es completamente real.

Porque al final, lo inico que realmente queda
SOmMos nosotros.

Con nuestras dudas.

Con nuestras imperfecciones.

Con todo lo bueno... y también con todo lo que
todavia estamos aprendiendo. Tal vez abrir el
cuadro -aunque sea un poco- también sea una
forma de recordar eso.

Que antes que cualquier titulo, antes que
cualquier crédito, antes que cualquier frame...

somos personas tratando de encontrar nuestro
lugar.

Tal vez el verdadero reto no sea encuadrar
mejor...
sino aprender a mirarnos entre nosotros.
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PROYECTOS CON SIGLAS AMC

[Amc]

ASOCIACION MEXICANA
DE CINEFOTOGRAFIA

Presentamos algunos de los proyectos en |os que participan algunas socias y socios

AMC con estrenos recientes o por venir.

‘Santita’, serie con la fotografia de Marc Bellver AMC e Ivan
Hernandez AMC, estrena en Netflix en abril.

Trailer

‘Como agua para chocolate’, segunda temporada, fotografiada
por Ximena Amann AMC, estren6 en HBO Max.

Trailer

‘Sabores de libertad’, documental con la participacién de
Juan José Saravia AMC, estrena proximamente.

Trailer

‘No nos moveran’, fotografiada por César Gutiérrez-Miranda AMC,
disponible en Mubi.

Trailer

‘Ninios del hombre’, pelicula fotografiada por Emmanuel Luebzki AMC, ASC,
disponible en HBO Max.

Trailer
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https://www.youtube.com/watch?v=ORxO2CI0bGo
https://www.youtube.com/watch?v=SD-iV1Uni2I
https://www.youtube.com/watch?v=N4CcKt1SVBg
https://www.youtube.com/watch?v=IuFXSz_-MzQ
https://www.youtube.com/watch?v=2VT2apoX90o
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01. DIT:

DIT bilingiie: Color Grading en vivo,
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Data Management: Respaldo doble (RAID 6),
Verificacion Checksum bit-por-bit, e Integridad
de datos garantizada.
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https://wa.me/+5215513081553

SUGERENCIAS DE LECTURA

CAmC]

ASOCIACION MEXICANA
DE CINEFOTOGRAFIA

Para continuar enriqueciendo el espiritu, esperamos nuestra sugerencias de lectura sean de tu

agrado.

Cineastas emergentes
Mujeres en el cine del siglo XXI
Autora§: Annette Scholz y
Marta Alvarez

Esta publicacion se acerca a la obra realizada por
directoras iberoamericanas en este siglo, dando
a conocer las vertientes, formatos y tendencias
cultivados por estas nuevas creadoras.

Se analiza asimismo el estado actual del cine fe-
menino en Espana, Argentina, México, Chile,
Colombia, Cuba y Paraguay, combinando de esta
manera el estudio de paises con una fuerte indu-
stria cinematografica y otros en los que ese sec-
tor esta todavia en desarrollo. El volumen incluye
un DVD con cortometrajes y material didactico
que permite su uso en el aula.

Editorial: Iberoamérica Vervuet
U-Toépicas
Precio: $610.00

CINEASTAS EMERGENTES

Luz, sombra y movimiento

Autor: Volker Schlondorff

Este es un sincero y generoso autorretrato de
quien, junto con Fassbinder, Kluge, Herzog y
Wenders, es uno de los cineastas mas relevantes
del joven cine aleman. Reconocido por sus
adaptaciones de grandes autoras clasicas y
autores clasicos de la literatura europea como
Robert Musil, Bertolt Brecht, Heinrich von
Kleist, Marguerite Yourcenar, Heinrich Boll
y Marcel Proust, pasé al primer plano de la
cinematografia mundial con ‘El tambor de
hojalata’ (1979, basada en la novela de Giinter
Grass), por la que obtuvo la Palma de Oro en el
Festival de Cannes y el Oscar a la mejor pelicula
extranjera, el primero otorgado a un aleman en
la posguerra.

Editorial: UN.A.M
U-Topicas
Precio: $72.00

Volker
Schlondorff

Luz, sombra y movimiento

Mi vida, mis peliculas
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ASOCIACION MEXICANA
DE CINEFOTOGRAFIA

AGENDA AMC
Abril- Mayo 2026

Los festivales difunden, impulsany promueven el cine en todo el mundo. Te dejamos

algunos que tendran lugar este bimestre.

41 Festival Internacional de
Cine de Guadalajara
Abril 17 al 25

La emision 41 del afamado festival, contara con
la presencia de socias y socios AMC con proyectos
en competencia. Les deseamos mucha suerte.
https://ficg.mx

79 Festival de Cannes
Mayo 12 al 23

Uno de los festivales mas famosos del mundo,
otorgaré este ano, palmas de oro por trayectoria.
El presidente del jurado de esta emision, sera

Park Chan-wook.

https://www.festival-cannes.com

H0 Festival Internacional de
Cine de Hong Kong
Abril 1 al 12

Con una programacion de lujo que celebra su
Jubileo de Oro, los organizadores han anuncia-
do que “We Are All Strangers’, la nueva obra del
aclamado director singapurense Anthony Chen,
sera la encargada de abrir el certamen.

https://www.hkiff.org.hk

65 Festival Internacional de
Cine de Cartagena FICCI
Abril 14 al 19

Fundado en 1960, el FICCI es el festival de
cine mas antiguo de América Latina. A lo largo
de su historia, se ha caracterizado por acoger
y promover el riesgo y la renovacion de la
dramaturgia y la caligrafia cinematografica de
Iberoamérica y el mundo.

https://ficcifestival.com

23 Festival Internacional de
Cine de Alicante
Mayo 23 al 30

El festival incorpora un nuevo jurado de Fashion
Films y mantiene secciones para cortometrajes
LGTBI, animacion y documentales.
https://www.festivaldealicante.com

42 Wicked Queer Film Festival
de Boston
Abril 3 al 16

El Wicked Queer Film Festival de Boston, es
uno de los encuentros mas relevantes y longevos
del cine LGBTQ+ en Estados Unidos.

https://www.queer.film/wickedqueer
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REDES SOCIALES g

DE CINEFOTOGRAFIA

Te invitamos a conocer y a seguir a algunas socias y socios de la AMC a través de
sus redes sociales.

Alejandro Chavez José Antonio Lendo

http://alechavez.com IMDb |@l https://www.joseantoniolendo.com IMDb I@l

Geronimo Denti IMDb '@l Michel Amado IMDb '@I

https://www.geronimodenti.com

Ximena Amann IMDb @ Oscar Hijuelos IMDb @

https://WWW.leenamann.com https://vimeo.com/oscarhijuelos

[Amc]


https://www.imdb.com/name/nm2358879/
https://www.imdb.com/name/nm0219796/
https://www.instagram.com/el_denti/
https://m.imdb.com/name/nm1215735/?ref_=ext_shr_lnk
https://www.instagram.com/ximenamann
https://www.imdb.com/name/nm1750937/
https://www.instagram.com/lendub/
https://www.imdb.com/name/nm3020853/
https://www.instagram.com/michelamado/
https://www.imdb.com/name/nm1758204/
https://www.instagram.com/hijuelos.0s/
https://www.instagram.com/chaaavz/

[AmC]

ASOCIACION MEXICANA
DE CINEFOTOGRAFIA

CONSEJO DIRECTIVO

ALFREDO ALTAMIRANO DIANA GARAY V. JERONIMO RODRIGUEZ-GARCIA
PRESIDENTE PRESIDENTA VICEPRESIDENTE
VAN HERNANDEZ LUIS GARCIA CLAUDIA BECERRIL
VOCAL VOCAL VOCAL
JAIME REYNOSO MIGUEL ORTIZ
SECRETARIO TESORERO
COMITE DE HONOR Y JUSTICIA
CELIANA CARDENAS MARTIN BOEGE FERNANDO REYES A.
SOCIOS HONORARIOS
EMMANUEL LUBEZKI XAVIER GROBET

GABRIEL BERISTAIN

RODRIGO PRIETO
GUILLERMO GRANILLO

SOCIOS VITALICIOS

DONALD BRYANT
ARTURO FLORES

RENE GASTON
JORGE SENYAL

IVAHN AGUILAR
NICOLAS AGUILAR
MICHEL AMADO
GONZALO AMAT
XIMENA AMANN
JUAN PABLO AMBRIS
ALBERTO ANAYA
DANIEL ANGUIANO
JOSE AVILA DEL PINO
PEDRO AVILA
EDGAR BAHENA
MARIEL BAQUEIRO
GERARDO BARROSO
MARC BELLVER
DANIEL BLANCO
AGUSTIN CALDERON
ALEJANDRO CANTU
LUIS ENRIQUE CARRION
ALBERTO CASILLAS
CARLOS CORREA
CAROLINA COSTA

SOCIOS

ALEJANDRO CHAVEZ
FERGAN CHAVEZ FERRER
LEON CHIPROUT
CARLOS R. DIAZMUNOZ
ESTEBAN DE LLACA
SANDRA DE SILVA
GERONIMO DENT!
GABRIELA FUCHS
MARIO GALLEGOS
RICARDO GARFIAS
FREDY GARZA
PEDRO GOMEZ MILLAN
CESAR GUTIERREZ-MIRANDA
MARIA SARASVATI HERRERA
OSCAR HIJUELOS
SEBASTIAN HIRIART
ERWIN JAQUEZ
KENJI KATORI
JUAN CARLOS LAZO
JOSE ANTONIO LENDO
ERIKA LICEA

ERNESTO LOMEL(
MATEO LONDONO
DARIELA LUDLOW
JULIO LLORENTE
GERARDO MADRAZO
RODRIGO MARINA
ALEJANDRO MARTINEZ
TONATIUH MARTINEZ
GABRIEL MEDINA
ALEJANDRO MEJIA
HILDA MERCADO
LESLIE MONTERO
JAVIER MORON
JUAN PABLO OJEDA
RAMON OROZCO
MIGUEL ORTIZ
ERNESTO PARDO
FITO PARDO
AXEL PEDRAZA

FELIPE PEREZ BURCHARD

JORDI PLANELL

IGNACIO PRIETO
SARA PURGATORIO
JUAN PABLO RAMIREZ
PABLO REYES
ANTONIO RIESTRA
RODRIGO RODRIGUEZ
CARLOS F. ROSSINI
SERGUEI SALDIVAR
SANTIAGO SANCHEZ
LUIS SANSANS
ISI SARFATI
JUAN JOSE SARAVIA
MARIA SECCO
EDUARDO R. SERVELLO
SOPHIA STIEGLITZ
DAVID TORRES
ERNESTO TRUJILLO
EDUARDO VERTTY
JESSICA VILLAMIL
EMILIANO VILLANUEVA
ALEXIS ZABE
JAVIER ZARCO

GABRIEL FIGUEROA
HENNER HOFMANN
JACK LACH

ALEX PHILLIPS BOLANOS

JORGE STAHL

SOCIOS AETERNUM

EDUARDO MARTINEZ SOLARES

PEDRO TORRES
RUBEN GAMEZ
ANGEL GODED

SANTIAGO NAVARRETE

CARLOS DIAZMUNOZ GOMEZ

TAKASHI KATORI

MIGUEL GARZON

TOMOMI KAMATA
MARIO LUNA
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Siguenos en nuestras redes sociales

n @cinefotografo @amc_cinefotografo
u @amccinefotografo y @cinefotografo
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